

*Η Λέσχη Ανάγνωσης
και Πατατόπιτας*



του Γκέρνζι

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ





Κύριο Σίντνεϊ Σταρκ, εκδότη
Στήβενς & Σταρκ ΕΠΕ
Πλατεία Σεντ Τζέιμς 21
Λονδίνο, Τ.Κ. ΝΔ1
Αγγλία

8 Ιανουαρίου 1946

Αγαπητέ Σίντνεϊ,

η Σούζαν Σκοτ είναι υπέροχη. Πουλήσαμε πάνω από σαράντα αντίτυπα του βιβλίου, γεγονός πολύ ευχάριστο, αλλά κατά την άποψή μου αυτό που ήταν πιο συναρπαστικό ήταν το φαγητό. Η Σούζαν κατάφερε να εξασφαλίσει κουπόνια για κύβους ζάχαρης και *πραγματικά αβγά* για τη μαρέγκα. Αν όλα τα φιλολογικά της γεύματα είναι τέτοιου υψηλού επιπέδου, δεν θα με πείραζε να κάνουμε περιοδεία στην επαρχία. Μήπως ένα καλό μπόνους θα την παρακινούσε να βρει και βούτυρο; Ας το δοκιμάσουμε. Και μπορείς να αφαιρέσεις τα χρήματα από τα δικαιώματά μου.

Και τώρα τα δυσάρεστα. Με ρωτάς πώς προχωράει το νέο μου βιβλίο. Δεν προχωράει, Σίντνεϊ.

Αρχικά, οι Αγγλικές Αδυναμίες φαινόταν να έχουν πολύ μεγάλες δυνατότητες. Εξάλλου, ο καθένας θα μπορούσε να είχε γράψει ολόκληρα κατεβατά για τον Σύλλογο Διαμαρτυρίας εναντίον της Αποθέωσης του Αγγλικού Λαγού. Ξέθαψα μια φωτογραφία

του Εργατικού Συνδικάτου για την Εξόντωση των Παρασίτων, που έκανε πορεία στην οδό Οξφόρδης κρατώντας πλακάτ που διατυμπάνιζαν «Κάτω η Μπέατριξ Πότερ!»¹ Τι να γράψω όμως με αφορμή μια λεζάντα; Τίποτε, απολύτως τίποτε.

Δεν θέλω πια να γράψω αυτό το βιβλίο — το μυαλό μου και η καρδιά μου αντιστέκονται σθεναρά. Όσο αγαπητός και αν μου είναι ο Ίζι Μπίκερσταφ, άλλο τόσο δεν θέλω να ξαναγράψω οτιδήποτε με ήρωα αυτόν. Δεν θέλω πια να δίνω την εικόνα μιας χαρωπής δημοσιογράφου. Είναι γεγονός, το αναγνωρίζω, ότι το να κάνω τους αναγνώστες να γελούν —ή έστω να χαμογελούν— με τον πόλεμο, δεν είναι και λίγο, απλά δεν θέλω να συνεχίσω να το κάνω. Απ' ό,τι φαίνεται, δεν μπορώ να βρω κάτι αντίστοιχο με το σήμερα, κάτι ανάλογο, κι ένας Θεός ξέρει αν μπορεί κάποιος να εκφραστεί με χιούμορ χωρίς αυτά.

Εν τω μεταξύ, είμαι πολύ χαρούμενη που οι Στήβενς & Σταρκ έχουν κέρδη από το βιβλίο *Ο Ίζι Μπίκερσταφ πάει στον πόλεμο*. Νιώθω ανακουφισμένη μετά την πανωλεθρία που υπέστη η βιογραφία που έγραψα για την Άνν Μπροντέ.

Σ' ευχαριστώ για όλα και σου στέλνω την αγάπη μου.

Τζούλιετ

ΥΓ. Διαβάζω τη συλλογή επιστολών της κυρίας Μόνταγκιου. Ξέρεις τι έγραψε αυτή η κακιασμένη στην Τζέιν Καρλάιλ;² “Μι-

1. Αγγλίδα συγγραφέας και εικονογράφος, γνωστή για τα παιδικά της βιβλία με ήρωα έναν λαγό, τον Πίτερ Ράμπιτ. (Σ.τ.Μ.)

2. Jane Carlyle (1801-1866): συγγραφέας γνωστή για τις επιστολές της. Εδώ αναφέρεται η αλληλογραφία της με μια άλλη διάσημη αλληλογράφο, την Ελίζαμπεθ Μόνταγκιου (1718-1800), κοσμική της εποχής της, κριτικό λογοτεχνίας με μεταρρυθμιστικές ιδέες, που συνέβαλε στην ίδρυση και λειτουργία της οργάνωσης «Μπλε Κάλτσες» υπέρ της μόρφωσης των γυναικών.

κρούλα μου Τζέιν, ο καθένας έχει γεννηθεί για έναν σκοπό και ο δικός σου είναι να γράφεις χαριτωμένα σημειώματα». Ελπίζω η Τζέιν να περιφρόνησε τη συμβουλή της.

Από τον Σίντνεϊ στην Τζούλιετ

Δεσποινίδα Τζούλιετ Άστον
Πλατεία Γκλεμπ 23
Τσέλσι
Λονδίνο Τ.Κ. ΝΔ1

10 Ιανουαρίου 1946

Αγαπητή Τζούλιετ,

συγχαρητήρια! Η Σούζαν Σκοτ λέει ότι κατά το γεύμα το κοινό σε ρουφούσε στην κυριολεξία κι εσύ το κοινό — όπως ο πότης το ποτό και το ποτό τον πότη. Επομένως, σταμάτα να ανησυχείς για την περιοδεία σου την επόμενη εβδομάδα. Δεν αμφιβάλλω ούτε στιγμή για την επιτυχία σου. Έχοντας παρακολουθήσει τη συναρπαστική παρουσίαση που έκανες στο «Το Βοσκόπουλο που τραγουδάει στην Κοιλιάδα της Ταπείνωσης»³ πριν από δεκαοκτώ χρόνια, ξέρω ότι μέσα σε ελάχιστα λεπτά θα τους παίζεις όλους στα δάχτυλά σου. Με μια προειδοποίηση: εν προκειμένω θα πρέπει ίσως να συγκρατηθείς και να μην πετάξεις το βιβλίο στο κοινό μόλις τελειώσεις.

Η Σούζαν ανυπομονεί να σε συνοδεύσει στα βιβλιοπωλεία από το Μπαθ μέχρι το Γιόρκσαϊρ. Και βεβαίως, η Σόφι κάνει ό,τι μπορεί για να επεκτείνει την περιοδεία και στη Σκοτία. Της είπα με το πιο οργισμένο ύφος που θα χρησιμοποιούσε ένας μεγάλος

3. Ποίημα του Τζον Μπάνιαν, άγγλου συγγραφέα και πουριτανού ιεροκήρυκα (1628-1688).

αδελφός, ότι Μένει να το Δούμε. Της λείπεις τρομερά, το ξέρω, αλλά οι Στήβενς & Σταρκ είναι ασυγκίνητοι σε κάτι τέτοια.

Μόλις πήρα τις πωλήσεις του Ίζι από το Λονδίνο και τις γύρω κομητείες — και είναι εξαιρετικές. Και πάλι, συγχαρητήρια!

Μην αγχώνεσαι για τις Αγγλικές Αδυναμίες. Καλύτερα που σου πέρασε τώρα ο ενθουσιασμός παρά να είχες περάσει έξι μήνες γράφοντας για λαγούς. Η εμπορική προοπτική της ιδέας ήταν ελκυστική, αλλά συμφωνώ ότι το θέμα πολύ σύντομα θα αποδειχθεί εκτός τόπου. Θα βρεις άλλο θέμα — και αυτό θα σου αρέσει.

Τρώμε μαζί κάποιο βράδυ προτού φύγεις; Πες μου πότε.

Με αγάπη
Σίντνεϊ

ΥΓ. Γράφεις πολύ χαριτωμένα σημειώματα.

Από την Τζούλιετ στον Σίντνεϊ

11 Ιανουαρίου 1946

Αγαπητέ Σίντνεϊ,

ναι, τέλεια. Μπορούμε να βρεθούμε κάπου στο ποτάμι; Θέλω να παραγγείλω στρείδια και σαμπάνια και ψητό μοσχάρι. Αν δεν έχει, καλό και το κοτόπουλο. Χαίρομαι αφάνταστα που πάνε καλά οι πωλήσεις του Ίζι. Πάνε, όμως, τόσο καλά ώστε να μη χρειαστεί να τα μαζέψω και να φύγω από το Λονδίνο;

Αφού εσύ μ' έκανες, μαζί με τους Στήβενς & Σταρκ, μια συγγραφέα αρκετά πετυχημένη, θα σε κεράσω εγώ το δείπνο.

Με αγάπη
Τζούλιετ